Naranja dulce y la generosidad más bella

Para Alicia

Quienes me hayan leído un poco sabrán que tengo una niña, Alicia, que es la luz de mis ojos y la niña más hermosa del universo. Por supuesto, todo padre orgulloso va a decir eso de su niña o de su niño y quiero compartir algo aquí y que compartamos más historias.

Hay momentos en que sentimos orgullo de ellos cuando los vemos hacer algo por primera vez, algo que hemos tratado de enseñarles: una frase educada ante la familia, una vuelta al parque en su bicicleta a la que por fin le ha quitado las ruedas de entrenamiento, ayudar a lavar los trastes en la cocina.

Pero luego hay otro tipo de orgullo, uno más sutil, mucho más hermoso y que en vez de depender de todas esas tareas e ideas que nos afanamos en transmitirles, depende más bien de lo que ellos observan y aprenden día con día, y de cómo su temperamento se va desarrollando de modo que un día nos sorprende y emociona.

Un día, estaba con ella en su cuarto, enseñándole la canción infantil de “Naranja Dulce”:

Naranja dulce, limón partido

Dame un abrazo que yo te pido.

Si fuera falso mi juramento

En un momento se olvidará.

Toca la marcha, mi pecho llora

Adiós señora, yo ya me voy

A mi casita de sololoy

A comer tacos y no les doy.

Al llegar a la última frase, ella me preguntó, “¿por qué dice ese niño que no les quiere dar tacos a los otros niños?” Nunca me había planteado eso, así que se me ocurrió decirle que porque la canción hablaba de un niño envidioso. Eso no pareció satisfacerla mucho y se quedó con el entrecejo fruncido un rato. Finalmente, me dijo que la quería cantar ella sola.

Al llegar a la segunda estrofa, me vio muy sonriente y cantó:

“… A mi casita de sololoy,

A comer tacos ¡y sí les doy!”

Es la niña más hermosa del universo.